Hvordan lugter historie?

Forskere er ved at finde måder at bevare dufte, der forsvinder. Andre genskaber dem fra århundreder siden.

Billede Balsameringen af ​​Vilhelm den Tavse, Prins af Orange, efter hans attentat i 1584 ville have lugtet frisk, sødt og let medicinsk.

Stearinlys skabt af Janie Korn. Fotografier af Erik Tanner for The New York Times.

Angst sved. Hestehår. Vådt græs og jord efter regn. Svovlforbindelser fra krudt. Eau de cologne indeholdende rosmarin, bergamot og bitter appelsin. Et strejf af læder.



Det kunne have været, hvad Napoleons tilbagetog fra slaget ved Waterloo i 1815 lugtede. Det er i hvert fald nogle af de elementer, som Caro Verbeek, kunsthistoriker og lugteforsker, forsøgte at inkorporere, da hun rekonstruerede duften i samarbejde med parfumøren Birgit Sijbrands, duftdesigneren Bernardo Fleming fra Internationale smags- og dufte og Rijksmuseum i Amsterdam.

Krige er ekstremt ildelugtende, sagde Dr. Verbeek. Soldater skriver ikke så meget om deres skader, som de skriver om de frygtelige lyde og lugte. Så vi ved mere om dem. Vi ved også, at det havde regnet natten før slaget, at angstsved lugter anderledes end almindelig sved, og at der var tusindvis af heste på banen. Og vi kender ingredienserne i Napoleons parfume - han bar litervis af den hver dag og bar en flaske i støvlen. Disse var nogle detaljer Dr. Verbeek stolede på under genopbygningen, som er en del af et projekt kaldet På jagt efter forsvundne dufte . Duften tilbydes i Rijksmuseum som en del af rundvisninger - på papirstrimler eller i en halskæde med bittesmå pumps - sammen med Jan Willem Pienemans maleri fra 1824 af scenen.


Billede

Locker Room Celebration, 1988

I 1988 vandt det hollandske fodboldlandshold UEFA-mesterskabet og slog Sovjetunionen 2-0. Fejring fulgte. Ifølge næsevidner omfattede lugten af ​​omklædningsrummet snavset tøj, kokosshampoo, sved, ildelugtende fødder, læder, græs og champagne. Der var noter af en kokosolie, som en spiller, Ruud Gullit, bar, samt en deodorant kaldet Fresh Up og en shower gel kaldet Badedas. Duften var fugtig, muggen, sød, varm, osteagtig, læderagtig og svedig. Det lugtede af sejr. (Duft skabt af Caro Verbeek og Jorg Hempenius fra iScent)

Billede

Pomander-duft fra hemmelighedernes bog, det 16. og 17. århundrede

Pomanders var metalkugler af duftstoffer, ofte båret på kæder i slutningen af ​​middelalderen, gennem det 17. århundrede. De velhavende troede, at de ville maskere dårlig lugt og beskytte dem mod sygdom. (Pomanders også nogle gange fordoblet som bønnenødder.) Denne rekonstruerede duft ledsager en pomander fra 1600-tallet på Rijksmuseum og blev lavet efter en opskrift i en hemmelighedsbog fra det 16. århundrede i museets samling. Den indeholder muskatnød, nelliker, kanel, rose og kunstig sivet. (Duft skabt af Caro Verbeek og Laura French fra International Flavours & Fragrances)

Billede

The Smell of Money: Amsterdam Stock Exchange, 17. og 18. århundrede

Amsterdam-børsen åbnede i 1611. Det var en offentlig bygning, der husede et turistmarked. Den rekonstruerede lugt inkluderer noter af frisk luft; flodvand fra Amstel, som flød nedenunder; sved og moskus fra handlende på gulvet; træ; og sten. Der var også antydninger af muskatnød og nelliker, fordi købmænd ofte gik frem og tilbage til lagre, hvor krydderier blev opbevaret. Og der var den tydelige lugt af papirpenge. (Duft skabt af Inger Leemans og Jorg Hempenius fra iScent)


I det voksende felt inden for lugtforskning går videnskabsmænd, kunstnere, historikere og kulturarvsspecialister sammen for at arbejde på, hvad der måske er den sværeste sans at bevare. Nogle arbejder på at forsøge at bevare vores tids lugte - især dem, der måske ikke eksisterer om et par årtier. Andre, som Dr. Verbeek, der har en ph.d. i kunsthistorien, arbejder på at genoplive og rekonstruere nogle af de tabte dufte.

Det er nogle af de områder, der Odeuropa , et internationalt forskningskonsortium om lugtearv, der for nylig blev tildelt en bevilling på 2,8 millioner euro, er fokuseret på at studere.

Inger Leemans, professor i kulturarv og projektleder for Odeuropa, sagde: Vi spørger også, hvad er de duftende steder i vores lande eller Europa?

Vi mister dem selvfølgelig hurtigt, fordi tiden aldrig stopper, men er det gyldigt at forsøge at beskytte disse steder eller rekonstruere dem? hun sagde. Hvordan bringer du fortiden til næsen?

Historien er fyldt med lugte, som vi aldrig vil kunne genvinde. På trods af Dr. Verbeeks detaljerede indsats, vil vi aldrig rigtig vide, hvordan slaget ved Waterloo lugtede. Eller for den sags skyld London i middelalderen eller New York i 1930'erne. Vi er måske ikke engang i stand til at genvinde lugtene fra vores barndom, baseret på bestemte steder og præget af for længst forsvundne ting.

Mange dufte, der allerede forsvinder, omfatter mølkugler, brændende bunker af blade om efteråret, skrivemaskinebånd, tidlige solcremeformler og den vedvarende lugt af cigaretter. Og i modsætning til for eksempel farve eller musik, opdeles lugt ikke så let i universelt accepterede komponenter. Selvom teknologien har gjort det lettere at isolere de kemiske forbindelser i en lugt, er lugte også meget kontekstafhængige. Der er funktionelt et uendeligt antal dufte, der kunne bevares.

Men at bevare lugten kræver mere end blot lugtinformation. Cecilia Bembibre, en forsker ved Institute for Sustainable Heritage ved University College London, arbejder hen imod noget af et systematisk middel til at arkivere lugt ved at bruge en blanding af kemi og mere kvalitative værktøjer.

Det har hun gjort for duften af ​​gamle bøger, som kan beskrives som truet. Det første skridt er at forsegle bogen og lade lugten koncentrere sig i flere dage. Derefter bruges en teknik kaldet gaskromatografi-massespektrometri til at adskille og identificere hver kemisk forbindelse for at skabe noget som en opskrift eller en skabelon for historikere. Hun interviewer også frivillige og beder dem om at opleve lugten og beskrive den.


Billede

Lost Amsterdam Canal House, 1700-tallet

Beuningrummet var en del af et kanalhus, der blev revet ned i 1896. Dets interiør er bevaret på Rijksmuseum. Det kunne have lugtet fugtigt og muggent på grund af det omgivende vand og som harpiks og krydderier, som blev smidt ind i ilden for at maskere lugten og holde huset tørt. Udefra svimlende i: svovl, kanalernes kloaklugt, heste, lindeblomstertræer. (Duft skabt af Caro Verbeek og Birgit Sijbrands fra International Flavors & Fragrances)

Billede

Mastenbroek Village Polder, 2005

Ekstrakter af skyer, vand, kvæg, græs og jord. Dette er duften af ​​polderen, et truet hollandsk landskab, fanget i parfumen L'Essence de Mastenbroek. (Duft skabt af Birthe Leemeijer, Alessandro Gualtieri fra Nasomatto Perfumes og beboere i Mastenbroek)

Billede

Napoleons tilbagetog i slaget ved Waterloo, 1815

Krig: krudt, heste, våd jord, angstsved, læder. Overlejret med en rekonstruktion af Napoleons parfume, kaldet acqua mirabilis, som indeholdt rosmarin, bergamot og bitter appelsin. Napoleon fik lavet en version af denne parfume, da han blev forvist til Saint Helena. (Duft skabt af Caro Verbeek, Birgit Sijbrands og Bernardo Fleming fra International Flavours & Fragrances i samarbejde med Rijksmuseum)


Dr. Bembibre sagde, at anvendelsen af ​​den videnskabelige metode - et universelt sprog og standardiserede teknikker - er en udfordring med lugt. Når du beder en frivillig om at beskrive en lugt, sagde hun, er de tilbøjelige til at bruge ord, der er relateret til deres oplevelse, så de vil sige: 'Det her lugter som bunden af ​​min bedstemors skuffe.' Dr. Bembibre ønsker at fusionere den videnskabelige tilgang med de mere sociologiske aspekter af kulturarven arbejde for en hybrid teknik til arkivering af lugt.

Duftforskningsfeltet vinder anerkendelse og finansiering internationalt, men lugt har længe været mindre undersøgt end de andre sanser. Det kan være svært, sagde Dr. Bembibre, at overbevise historikere, sociologer og andre forskere om, at lugt er lige så vigtig som andre immaterielle arv som en dans eller et religiøst ritual. Det vinder frem, men det er lidt af en særhed, sagde hun.

At bringe lugt ind i en museumssammenhæng kan være en måde at gøre kunst mere tilgængelig på, især for besøgende, der er blinde eller svagtseende, og dem, der har demens. Marie Clapot, associeret museumspædagog for tilgængelighed ved Metropolitan Museum of Art, har gennem de sidste par år arbejdet på at integrere lugt i museet. Der er blevet gjort meget med berøring, med taktile tilgange, bevægelse og lyd, og det gik på en måde op for mig, vi har ikke gjort meget med lugt, sagde fru Clapot. Det handler ikke kun om: ’Åh, det er dejligt at lugte til noget.’ Det er en måde, du kan gøre et kunstobjekt tilgængeligt på. Det er også en måde, sagde hun, at bringe en række mennesker ind i samtalen om kunst, som måske ikke er berørt af traditionel kunsthistorie.

Ms. Clapot har arbejdet på at skabe lugte, der kan parres med genstande og integreres i ture ved hjælp af duftstrimler dyppet i olie. Hun skabte en duft inspireret af en skulptur kaldet Forår i Floras skikkelse af Pietro Bernini, baseret på frugten og blomsterne fra det italienske forår, og et Pierre Bonnard-maleri, der indeholdt sammenstødet mellem varme og kølige farver. Denne sidste inkluderede elementer som sandeltræ og patchouli for at fremkalde varme med køligere lugte som methylionon.

Hvis du bringer det fordybende aspekt af duften, hjælper det virkelig en person med at udvikle en historie og et billede omkring objektet, sagde Ms. Clapot.

Andre forskere har nærmet sig kulturel bevarelse af lugt gennem stedets større linse. Lugt er utroligt forbundet med dens kontekst, sagde Kate McLean, en grafisk designer og lugtforsker ved Canterbury Christ Church University. Så vi vil kunne lide en lugt af fisk på et fiskemarked, men synes, det er mærkeligt, hvis vi lugter af fisk i en offentlig park, måske. Dr. McLean forsøger at bevare lugte i deres sammenhænge og fører lugtvandringer over hele verden. Hun har kortlagt lugtelandskaber på steder som Staten Island og Pamplona, ​​og kædet folks sanseindtryk sammen med stedet.

I et projekt med titlen To århundreder af stank , kortlagde hun lugten af ​​Widnes, en industriby i Wales, der går tilbage til 1860'erne, idet hun stoler på vidnesbyrd fra beboere og skriftlige kilder. Mange af de lugte, som længe har defineret Widnes, blev genereret af kemiske processer, der er blevet forbudt. For nylig arbejdede Dr. McLean sammen med sundhedspersonale, patienter og besøgende i Storbritannien for at lave et lugtekort over hospitalets korridorer, der identificerede lugte, der svæver fra forskellige retninger: brændt kylling eller toast fra venteværelset; metallisk uaktuelle blod fra operationsstuen; og den første kop te efter generel bedøvelse, beskrevet som hyggelig og varm.

Billede

Balsameringen af ​​Vilhelm den Tavse, 1584

Da Vilhelm den Tavse, Prins af Orange, blev dræbt i 1584, skyndte hans hoflæge sig for at balsamere hans lig samme dag for at bevare det i otte til 10 år. Den rekonstruerede duft er frisk, sød, behagelig og let medicinsk. Den har noter af myrra, oregano, salvie, olibanum, styrax, benzoe, lavendel, timian, rosmarin, iris, rose og moskus. (Duft skabt af Caro Verbeek i samarbejde med Historisch Museum Den Briel)


Dr. Verbeek nærmer sig tidligere lugte ved at forsøge at genskabe versioner af dem, som hun gjorde med slaget ved Waterloo, og fremstiller en slags parfume, der kan forbindes med historiske begivenheder, mennesker og kunstværker. Hun har fanget lugten af ​​det hollandske fodboldholds omklædningsrum efter dets EM-sejr i 1988 (kokosolie, sved, champagne, en deodorant kaldet Fresh Up, snavset tøj og et specifikt mærke af kropsvask). Hun brugte også sygehistorien til at forsøge at gentage lugten af ​​balsameringen af ​​Vilhelm den Tavse, Prins af Orange efter hans attentat i 1584. Denne dufter faktisk frisk og medicinsk og behagelig, sagde Dr. Verbeek og bemærkede, at mere end 30 ingredienser var brugt i hans balsamering, herunder myrra, oregano, salvie, lavendel, rosmarin, iris og moskus. Hun arbejder ofte ud fra tekster, som en retssygehistorie, ved hjælp af sin egen lugtesans og ved at interviewe næsevidner, som i tilfældet med det hollandske fodboldhold.

Duftene fra andre forsvindende og truede miljøer omfatter et i Holland, kaldet en polder, en lavtliggende område, der bruges til kunstvanding og mælkeproduktion. I de senere år har poldere været udsat for oversvømmelser og genanvendelse af jord til fabrikker eller boliger. Nogle frygter, at de kan begynde at forsvinde, når havniveauet stiger. I 2005 arbejdede en kunstner ved navn Birthe Leemeijer og Alessandro Gualtieri fra parfumøren Nasomatto sammen med beboere i Mastenbroek, en lille polderlandsby, for at lave en parfume baseret på denne lugt kaldet essence de Mastenbroek, som blev snappet op af mange hollændere i udlandet, som savnede hjem.

Du kan tage et fotografi af landet, men det er svært at fange lugten, sagde Dr. Verbeek.

Alligevel er en del af skønheden og det gribende ved projektet, at det kun nærmer sig lugten af ​​en polder - det kan aldrig helt genskabe det. Uanset hvilke metoder du bruger, uanset om det er gaskromatografi eller analyse af molekyler fra historiske genstande, kan det aldrig blive en reel rekonstruktion, sagde Dr. Leemans. Selvom du havde den komplette beskrivelse af en parfume fra det 18. århundrede, og du kunne genskabe den, ville den stadig lugte anderledes på din krop fra det 21. århundrede. Det vil altid være en fortolkning.


Surfacing er en klumme hver anden uge, der udforsker skæringspunktet mellem kunst og liv, produceret af Alicia DeSantis, Jolie Ruben og Josephine Sedgwick.