En gåtur gennem Harlem, New Yorks mest berettede kvarter

Vores kritiker taler med arkitekten David Adjaye om Hotel Theresa, Marcus Garvey Park, hjemmet for Langston Hughes, Y.M.C.A. og andre vartegn.

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Støttet af



Fortsæt med at læse hovedhistorien

Det er et tilflugtssted og en magnet, en smeltedigel og vugge, en kulturel hovedstad, formet af migrationsbølger, en nylig tsunami af gentrificering og de igangværende kampe for racemæssig retfærdighed.

Harlem er den amerikanske saga pakket ind i ét kvarter, dens arkitektur er en palimpses af afroamerikansk og latino-oplevelse i byen og af meget andet, der har defineret New York gennem århundreder.

Lead designer for Nationalmuseet for afroamerikansk historie og kultur i Washington , begyndte den ghanesisk-britiske arkitekt David Adjaye at udforske området, mens han arbejdede på et blandet boligbyggeri på 155th Street og St. Nicholas Avenue kaldet Sugar Hill, som åbnede i 2015.

Samme år vandt han kommissionen til at lave et nyt hjem til Studio Museum i Harlem og flyttede til Harlem med sin familie.

Dette er det seneste i en serie af (redigeret og komprimeret) går rundt i byen . Harlem er enormt - alt for stort, for dybt forankret, med alt for mange forskellige dele, for mange kulturelle og arkitektoniske interessepunkter, til at nogen kan dække på en enkelt gåtur. Mr. Adjaye foreslog en spadseretur øst mod vest, som han nogle gange tager, ikke ret tre miles, forbi landemærker som Schomburg Center for Research in Black Culture, Greater Refuge Temple, det tidligere Hotel Theresa og slutter nær Riverside Drive Viaduct ved Hudson River.

Vi tog turen virtuelt via Zoom, da Mr. Adjaye har været i Accra, Ghana under pandemien, og arbejdet fra sit kontor der. Vi mødtes på 120th Street, på sydsiden af ​​Marcus Garvey Park, et andet byvartegn designet omkring et spektakulært udbrud af Manhattan skifer - med et 47 fod højt vagttårn fra 1850'erne placeret på toppen.

Billede Det historiske vagttårn i støbejern i Marcus Garvey Park, en forløber for skyskrabere med stålramme.

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Michael Kimmelman Bor du i nærheden?

David adjaye Rundt om hjørnet. På min sædvanlige gåtur passerer jeg disse brunsten langs 120., typisk for Harlem-arkitekturen i dens utrolige variation af stilarter: Queen Anne, romansk, neo-klassisk. Maya Angelou boede på 58 West 120th, ud mod parken, som føles meget europæisk for mig - samtidig er skiferen denne pludselige eksplosion af rå natur. Jeg kan huske første gang, jeg så, at der var et tårn på toppen. Jeg tænkte, åh min gud! Jeg lærte, at tårne ​​som dette plejede at være overalt, for at advare folk, når der var en brand eller et andet problem.

Dette er sidste tilbage i byen , renoveret for nylig, herunder bronzeklokken. Julius B. Kroehl var ingeniør.

Det er romantisk og smuk infrastruktur. Du kan forestille dig, at klokken resonerer over hustagene, alle kommer ud af deres huse og op på deres forhøjninger. Stoops blev designet til at løfte huse over hestegødningen - og få dem til at se flottere ud, hvilket de gør. Men de er også steder at hænge ud, spille musik. Det er en af ​​de vidunderlige ting ved New York.

Kan du tænke på ækvivalenter i andre byer? Verandaer i det amerikanske syd, måske?

Du har også forhøjninger i Holland, men de er normalt meget lave, to eller tre trin. Du kan ikke sidde på dem og se på gaden på samme måde. Der er noget ved den måde, hvorpå bøjler som disse løber ned og skaber denne diagonale form.

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

De gør gaden til en slags scene og får også fortovene til at virke bredere, lettere.

Dette er noget særligt for New York. I London har du rækkehuse, og du har måske en forhave med en mur og en port og så en sti til nogle trappetrin, der fører dig til en meget minimal veranda.

Du bor også i London og Accra.

Vi har kontorer i alle tre byer. For omkring 15 år siden, efter at jeg blev ansat til at designe projektet i Sugar Hill, fik jeg en studielejlighed i Chelsea - det var før High Line åbnede. Det var dengang, jeg begyndte at komme til Harlem hele tiden og ville gerne forstå det bedre. Jeg blev forelsket i nabolaget. Så da jeg vandt kommissionen til at designe Studio Museum, Jeg flyttede med min familie til 119th Street.

Er du født i Tanzania?

Mine forældre er fra Ghana. Min far var karrierediplomat, så hvert tredje år, indtil jeg var 13, flyttede vi. Så slog vi os ned i den nordlige del af London, i et område med meget forskellige samfund - indiske, afrikanske, caribiske, sydøstlige Asien - alle disse diasporaer, der bor i periferien af ​​byen. Jeg idealiserede New York og dets arkitektur, da jeg voksede op. Da jeg flyttede hertil, ville jeg bo midt i tingene, og det var sådan jeg landede i Chelsea.

Jeg voksede op i nærheden af ​​Chelsea - jeg gik på mellemskole der - da området for det meste var forfaldne moler, gamle pakhuse og taxagarager. Det var fantastisk, men det modsatte af centralt. Det er næsten ikke til at kende nu.

Det føltes mere og mere forbigående, da jeg boede der. Selvfølgelig har Harlem også ændret sig meget, men det er stadig et kvarter med gamle samfund. Arkitektonisk ser man historiens lag. Hvis vi går nordpå, gennem Marcus Garvey Park, langs 127th Street, ser du, hvad jeg mener - der er en strækning af huse fra 1850'erne til begyndelsen af ​​1920'erne, som går fra romantisk klassicisme til art deco, brunsten til stuk. Gademuren bliver mere og mere almindelig og til sidst gennemsigtig. Typisk for Harlem ændrer vinduesrammerne sig også. Jeg mener det ikke som et stik eller noget, men disse vinduer var en inspiration til mit design på Ateliermuseet.

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Hvilket ser ud til at have en facade af stablede, forskelligt formede volumener.

Ret. En væg med forskellige åbninger. Den kopierer ikke 127th Street. Men jeg blev ramt af huse som 20 Øst 127. , hvor Langston Hughes boede.

Det er en Italiensk brunsten fra 1860'erne med buede vinduesrammer.

De ligner for mig hvælvede øjenbryn. Jeg elsker også hoveddøren med dens træhalvcirkler, som trægrene. Den ene lille arkitektoniske gestus løfter hele huset.

Billede

Kredit...Robert W. Kelley/The LIFE Picture Collection, via Getty Images

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Utroligt hvilken forskel bare en flot dør gør.

Lad os gå længere mod nord til 135th Street og Malcolm X Boulevard.

Eller Lenox Avenue, som det også er kendt. Der er det fantastisk Hughes digt om gademusikeren, nede på Lenox Avenue den anden nat, ved den blege kedelige bleghed fra et gammelt gaslys.

Siden er et tomrum nu, men jeg lukker nogle gange mine øjne og forestiller mig alle disse utrolige mennesker, der kommer til det hjørne for at tale om vanskelighederne ved at være sort og bo i Amerika. Speakers’ Corners var afgørende for indvandrere og afroamerikanske samfund, hvis synspunkter ikke blev repræsenteret af mainstream. Hvis du er usynlig, har du brug for en stikkontakt. Folk kom til hjørner som dette for at finde ud af, hvad der foregik.

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Det giver mening for mig, at på dette samme hjørne er Schomburg Center, en af ​​de mest fantastiske institutioner i Harlem, og en af ​​de vigtigste i verden til at forstå historien om afroamerikanske kulturer og diasporakulturer.

Som startede i folkebiblioteksbygningen den 135., et landmærket, kalkstenspalads fra 1905 i italiensk renæssancestil af Charles McKim.

Jeg formoder, at det lignede for imponerende, for meget som en privat bolig, så den moderne tilføjelse, de byggede til Schomburg på hjørnet, kunne ikke være mere anderledes: en stor murstens- og glasbygning, gennemsigtig i bunden - med en have adskiller det fra McKims bibliotek og med træer og bænke langs fronten.

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Billede

Kredit...Chester Higgins Jr./The New York Times

Det er en makeover af arkitekterne Marble Fairbanks og SCAPE af, hvad der ærligt talt var en ikke særlig mindeværdig udvidelse fra 1970'erne.

Det, der er fantastisk ved dette sted, er generelt forbindelsen mellem Schomburg, Speakers' Corner, Y.M.C.A., hospitalets vægmalerier …

Du taler om Works Progress Administration vægmalerier fra 1930'erne på Harlem Hospital lige ved siden af ​​Schomburg. De er som gigantiske reklametavler - billeder af sort liv, malet af forskellige kunstnere, gengivet, baggrundsbelyst og blæst op adskillige etager højt på ydersiden af ​​en hospitalsfløj.

W.P.A. var så vigtig, især for farvekunstnere. Jeg tænker på det i dag. W.P.A. handlede om forskønnelse som en strategi for beskæftigelsen. Det var et svar på en offentlig krise. Det handlede om opbyggelse og omsorg, som også er mål for arkitekturen. Arkitektur handler trods alt om mere end husly. Det handler om at gøre noget, der giver mennesker værdighed, håb, en tro på fremtiden.

Billede

Kredit...Karsten Moran for The New York Times

Du nævnte Harlem Y.M.C.A., som ligger i nærheden af ​​samme hjørne, også fra 30'erne - designet af arkitekten James Cameron Mackenzie Jr., med tilbageslag, et tårn og gammel neon Y.M.C.A. tegn.

En klassisk New York-bygning fra 1930'erne, skulptureret med tilbageslag på en måde, du ikke rigtig ser med mange bygninger i denne del af byen. Formen er udskåret og muskuløs. Jeg er blæst bagover af, at den blev bygget til at rumme 4.000 sorte mænd på et tidspunkt, hvor hoteller i centrum ikke ville lukke sorte ind.

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Y'et var også et rigtigt kulturelt og intellektuelt mekka. Jeg stødte på en liste over koryfæer, der talte, blev, underviste, gik igennem den - Richard Wright, Ralph Ellison, Claude McKay, Eartha Kitt, George Washington Carver, Martin Luther King Jr., Duke Ellington, Willie Mays, Cicely Tyson, Sugar Ray Robinson …

Der er et postkort af Y'et, som jeg har set klæbet til forskellige vægge over hele verden. Jeg tror, ​​at Y'et repræsenterer Harlem som et intellektuelt og kunstnerisk centrum.

Lad os gå fra 135th Street ned ad Adam Clayton Powell Jr. Boulevard, fordi jeg også vil vise dig et par kirker. Alle samfund har selvfølgelig deres kirker, men i Harlem har de opretholdt en intellektuel infrastruktur med bemyndigelse og værdighed og alle disse andre spørgsmål spredt gennem kristendommen. For mig er Sankt Philips særlig betydningsfuld.

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Thurgood Marshall's og W.E.B. Du Bois kirke. Grundlagt i begyndelsen af ​​1800-tallet af frie afroamerikanere på Lower Manhattan. Det flyttede til Harlem for lidt over et århundrede siden. To afroamerikanske arkitekter, Vertner Woodson Tandy og George Washington Foster, tegnede bygningen i laksefarvede mursten.

Tandy var den første registrerede afroamerikanske arkitekt i staten New York. Skt. Philips arkitektur er det modsatte af radikal - det er en solid, almindelig nygotisk bygning. Men for farvearkitekter ved århundredeskiftet formoder jeg, at radikaliteten blot beviste, at sorte arkitekter var lige så gode som deres hvide kolleger til at levere en nygotisk kirke. Tandy og Foster klarede det hele perfekt. Basen. Det centrale vindue og spidsbuen. Frontonerne over døråbningerne. Tagtømmerne. Alt sammen symmetrisk. Det er som de sagde: Here you go, done. Skønheden og radikaliteten lå i designets fejlfrihed.

Den anden kirke, vi burde se, er Greater Refuge Temple.

Tidligere Harlem Casino, fornyet i 60'erne med svimlende hvide kurver og kupler og en flerfarvet facade af Kyster Maclouzarides , der også gjorde TV-formet Calhoun School på West End Avenue.

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Han leger med tanken om buer, som er en del af templernes folkesprog. Den farvede facade ligner et flag med et modigt modernistisk kors - og baldakinen er en ekstrudering af ellipser, så, så smuk. Hvis man tænker på, hvordan evangeliske prædikener i fjernsynet er blevet en form for teater, forekommer det mig forudseende, at templet skulle have overtaget et tidligere kasino.

Og så lige på den anden side af gaden ligger det tidligere Hotel Theresa, fra 1913.

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Ligesom Y, et etagers sted, kun for hvide i de tidligste årtier. Fidel Castro blev berømt der og mødtes med Malcolm X . Jeg tror, ​​at min venstreorienterede lægefar passede nogen på hotellet, som var sammen med den cubanske delegation.

For et århundrede siden var det tydeligvis meningen, at opførelsen af ​​en enorm hvid bygning i et kvarter af brunsten skulle adskille hotellet. For mig har det en særlig betydning, fordi den første præsident i Ghana, Kwame Nkrumah, før han blev præsident, tilbragte somre i Harlem og boede på Theresa. Han talte på gaden udenfor med Adam Clayton Powell Jr. og Malcolm X. Det var endnu et Speakers' Corner.

Billede

Kredit...Bettman/Getty Images

Billede

Kredit...Michael Ochs Archives/Getty Images

Billede

Kredit...Bettman/Getty Images

David, vi er kommet til 125th Street. Du ønskede at komme til floden, som stadig er en vandretur.

Lad os gå vestpå langs 125. Der er så meget at snakke om, men jeg vil lige påpege, hvordan gadesælgerne forvandler fortovet til en slags folks spillehal. Gaden er for bred og har for mange biler.

Der er forslag, der flyder rundt om at omkonfigurere 125. til fodgængere, cykler, busser og grønne områder.

Det ville være vidunderligt. Det kunne blive som La Rambla i Barcelona eller Rothschild Boulevard i Tel Aviv.

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Jeg ville ende ved viadukterne på den fjerne vestside.

Du mener de forhøjede metrospor til 1-toget på Broadway og 125th, fra 1904, konstrueret af William Barclay Parsons. Og Riverside Drive Viaduct fra 1901. F. Stewart Williamson var ingeniør i den sag.

Undergrundsviadukten er som et sæt af dele - alt i kompression og spænding, hver del gør præcis, hvad du ser, hvad den skal gøre, og skaber spændingen for strukturen. Det er stål, web-lignende, så der er en lethed og gennemsigtighed. Nedefra kan du se tog passere, hvilket du ikke ville kunne gøre, hvis viadukten blev bygget nu. Vi skulle bruge beton og gøre det uigennemsigtigt. Og jeg elsker, hvordan sporene løber forbi Columbias Manhattanville campus. Renzo må have været inspireret af al den tektonik og frækhed.

Renzo Piano, arkitekten for flere af de nye Columbia University bygninger ved siden af ​​sporene, bl.a Jerome L. Greene Science Center , som han beklædte med en dobbeltskinds gardinvæg for at dæmpe rumlen fra de forbipasserende tog. Det kan være værd at bemærke her, at udvidelsen af ​​metrolinjerne til Harlem udløste et ejendomsboom i begyndelsen af ​​1900-tallet, der endte med at skaffe hjem til afroamerikanere, der blev tvunget ud af downtown-områder som Mørbrad. Så undergrundsbanerne lagde afgørende grundlag for den store migration og Harlem-renæssancen.

Og ja, Renzo sagde, at han elsker viadukten.

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Så kommer, hvad jeg synes er et af de smukkeste stykker infrastruktur i verden, den nord-sydgående akse af hvælvinger under Riverside Drive-viadukten - en katedral af stål lige før du når Hudson River. De mennesker, der byggede det, behøvede ikke at lave de hvælvinger. De kunne bare have lavet lige facetterede stykker; men der blev brugt penge på at gøre noget dybtgående, som skaber et fantastisk rum for et friluftsmarked nedenunder.

Underføringer kaldes normalt ikke dybe.

De fleste af dem er massive, konkrete, monolitiske former. Her giver stålets lethed og åbenhed dig en følelse af røntgensyn. Du ser gennem strukturen, nord, syd, til vandet. Designet minder mig lidt om Art Nouveau-metalarbejde - ikke så udsmykket, men med samme slags maleriske kvalitet.

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times

Og for mig kommer klimakset på hele turen, når du passerer under viadukten og kommer til vandet, kigger mod nord og ser George Washington Bridge, der majestætisk krydser floden på dens to pyloner.

En anden stålkonstruktion - Le Corbusier kaldte den den smukkeste bro i verden - meget bestemt dybtgående.

Det er sådan jeg kommer til og fra lufthavnen, det er min port til byen. Hver gang jeg ser det, tænker jeg det samme.

Er New York ikke utroligt?

Billede

Kredit...DeSean McClinton-Holland for The New York Times