Undergrundskortet, der raslede newyorkere

Kortet af Massimo Vignelli, der var fyldt med anomalier.

Ikke før havde Metropolitan Transportation Authority introduceret et nyt kort over New Yorks metrosystem den 7. august 1972, før klager strømmede ind. Mange stationer så ud til at være de forkerte steder. Vandet omkring byen var farvet beige, ikke blåt. Hvad Central Park angår, så det ud til at være næsten kvadratisk snarere end et aflangt rektangel, tre gange større end kortet antydede, og det var afbildet i en trist grå nuance.

Kortet var ganske rigtigt fyldt med anomalier, men det var meningen. Dens designer, Massimo Vignelli, havde ofret geografisk nøjagtighed for klarhed ved at genfortolke New Yorks sammenfiltrede labyrint af metrolinjer som et pænt diagram. Hver station blev vist som en prik og forbundet med sine naboer ved hjælp af farvekodede ruter, der kørte i 45- eller 90-graders vinkler. Mr. Vignelli havde brugt sine designfærdigheder til at rydde op i virkeligheden.

Designelskere har altid elsket hans kort for dets stringens og opfindsomhed. Da den kommende grafiske designer Michael Bierut tog sin første tur til New York i 1976, tog han én med hjem til Ohio som souvenir. Men mange New Yorkere var forargede over, hvad de så som en forkert fremstilling af deres by, mens turister kæmpede for at relatere hr. Vignellis design til det, de fandt over jorden. I 1979 blev M.T.A. bøjede sig for offentligt pres ved at erstatte hans diagrammatiske kort med et geografisk.

På tærsklen til dets 40 års jubilæum læser historien om Vignelli-kortet som en advarende fortælling om en begavet designer, der forventer for meget af offentligheden eller, som min bedstemor plejede at sige, at være for klog til det halve. Men dens skæbne kan have været anderledes, hvis M.T.A. implementeret hr. Vignellis oprindelige plan korrekt.

Nu 81 flyttede hr. Vignelli til USA i 1965 fra sit hjemland Italien og gjorde en øjeblikkelig indflydelse i sit nye land. I 1972 havde han etableret et designstudie i New York, Vignelli Associates, sammen med sin kone, Leila, og arbejdede på designet af American Airlines' virksomhedsidentitet og skiltesystemer til Washington Metro og New Yorks metro. En imponerende personlighed med en meget disciplineret tilgang til design, han imponerede M.T.A. ledere med sin håndtering af skilteprojektet, at de inviterede ham til at redesigne metrokortet og skyndte resultatet i produktion uden at indsende det til de sædvanlige runder af forbrugerundersøgelser.

Billede

Kredit...Londons transportmuseum

Men M.T.A. kun introduceret et af fire kort designet af Mr. Vignelli med den hensigt, at de tilsammen ville give passagererne al den information, de havde brug for for at navigere i metroen. Det diagrammatiske systemkort viste, hvordan man kommer fra A til B, men det skulle på hver station ledsages af to geografiske kort, et over hele netværket og et andet over det lokale kvarter, og et verbalt kort, der med ord forklarede, hvordan man skulle gå fra sted til sted. Mr. Vignelli havde aldrig forestillet sig, at det skulle blive brugt uden dem.

Ville hans kritikere have følt sig anderledes, hvis hans systemkort var blevet forstærket af de tre andre? Måske, og selvom de stadig ikke kunne lide det, kan de andre have kompenseret for, hvad de betragtede som dets mangler.

Der var trods alt andre problemer med Systemkortet. Mr. Vignelli havde modelleret det efter det meget populære diagrammatiske kort fra 1933 over London Underground designet af Harry Beck, en freelance-tegner, der kompilerede det i sin fritid. Becks diagram, som han kaldte det, anvendte lignende organisatoriske principper, nok med endnu større stringens. I modsætning til ham havde hr. Vignelli inkluderet nogle geografiske referencer ved at identificere Central Park og områder som Manhattan og Bronx. Han har siden fortrudt, at han gjorde det og hævdede, at kortet burde have været helt abstrakt, uden sådanne distraktioner. Men Becks design var mildere i stilen, især i dets valg af typografi, mens hr. Vignelli brugte den brændende moderne skrifttype Helvetica.

Svaret på hvert kort afspejlede også byens arkitektoniske karakter. London er et så stort, vidtstrakt historisk forvirring, at dets borgere (som mig) generelt er lettede over at se det forenklet i Becks diagram og muntert tilgive ham for at have misrepræsenteret den skæve Themsen som værende lige og Angel station som værende på niveau med Old Street, da det er længere mod nord. Hvorimod newyorkere er stolte af at kende deres vej rundt i det velordnede geometriske gitter i deres gader, hvilket forklarer, hvorfor mange af dem følte, at de ikke havde noget at vinde på en krympet Central Park og underligt beliggende stationer.

Her illustrerer de to kort kompleksiteten af ​​designs forhold til sandheden. I princippet kan vi ikke forventes at stole på noget, der ikke er sandfærdigt, men alligevel har mange af de største designbedrifter sat sig for at bedrage os, om end med god grund. Ligesom symbolerne og tegnene på din computerskærm blev designet til at skjule den ufattelige matematiske kodning af dets programmer, har designere udtænkt kort for at hjælpe os med at forstå forvirrende terræn eller transportnetværk. Londonboere er villige til at suspendere vantroen, når de ser Becks diagram, fordi det er i deres interesse at acceptere dets unøjagtigheder som hensigtsmæssige designtricks, mens newyorkerne, der angreb hr. Vignellis kort, følte sig dybt skeptiske over for det. Hvorfor skulle nogen ønske at redesigne sådan en by, der er let at navigere?

Mr. Vignelli har en anden teori. Han mener, at hans systemkort faldt i strid med det, han kalder de verbale mennesker, hvis evne til at forstå kort og andre diagrammer er mindre sofistikeret end visuelle mennesker som ham selv. De verbale mennesker, de kan aldrig læse et kort, sagde han i dokumentaren Helvetica fra 2007. Men de verbale mennesker har én stor fordel frem for de visuelle mennesker, de kan blive hørt.

Alligevel fik han det sidste grin. For et år siden blev M.T.A. introducerede The Weekender, en interaktiv version af metrokortet på sin hjemmeside, og gav Mr. Vignelli til opgave at genfortolke sit design fra 1972 til det. Han gjorde det på betingelse af, at det blev beskrevet som et diagram, ikke et kort, og parkerne blev slettet, Central Park inkluderet.