Det nye Charleston

Forfatteren til en ny bog om arkitektur i South Carolinas ældste by roser fortidens herligheder og beklager den seneste udvikling.

Witold Rybczynski uden for Greystar ejendomsadministrationshovedkvarter ved Courier Square-udviklingen i Charleston.

CHARLESTON, S.C. - Witold Rybczynski, en arkitekturkritiker, forfatter og emeritus professor i urbanisme ved University of Pennsylvania, sad i lobbyen på et kædehotel her og forsøgte at fastholde denne bys uhåndgribelige charme. Når alt kommer til alt, som hr. Rybczynski skrev i sin nye bog, Charleston Fancy (Yale University Press), byen med 130.000 mennesker har ingen verdensberømte bygninger, ingen storslåede boulevarder og få offentlige pladser af nogen som helst attraktivitet. Og alligevel besøgte næsten 7,2 millioner turister sidste år.

Jeg tror, ​​at en stor del af det er denne bevarede koloniby, sagde hr. Rybczynski og bemærkede, at Charleston og dens smukke gamle huse og bygninger efter borgerkrigen bare gik i mølkugler.

Senere blev det historiske centrum reddet fra den værste byfornyelse og ejendomsspekulation, fordi Charlestonianerne var meget konservative, sagde hr. Rybczynski, og fordi byens historie og familiernes historie er blandet sammen.

At redde en gammel bygning var virkelig at redde din families gamle bygning, sagde han. Derfor var de den første by, der blev opmærksom på historisk bevaring og havde zoneinddeling baseret på historien.

Men da hr. Rybczynski, 76, trådte ind i den klare julisol iført kakibukser og fornuftige vandresko for at føre en reporter på en arkitektonisk rundvisning i Charleston, var hans første stop en helt ny bygning designet af den moderne Manhattan-arkitekt, Robert AM Hård.

Courier Square (Columbus and Meeting Streets) er et massivt kompleks af boliglofter lavet til at ligne en gammel murstensfabrik med en tilstødende fem-etagers kontorbygning lavet af hvid stuk og sten. Det er den slags luksusudvikling, der tilbyder $2.000-per-måned studier i et gentrificerende kvarter, der ville være meget velkendt for newyorkere, men for nogle Charlestonianere, dens tilstedeværelse vækker bekymring om, hvad der vil blive af deres by.

Bygningen så ud til at ville skrige - dette er det nye Charleston!

Da han stod på den anden side af gaden og kritiserede hr. Sterns design, sagde hr. Rybczynski: Dette har en vis karakter. Han har forsøgt at afspejle den lokale arkitektur. Han har fået det til at ligne to bygninger bare for at få massen ned.

Men, tilføjede han, det er stadig en frygtelig stor bygning. Omfanget af det er ikke Charleston.

Billede

Kredit...Leslie Ryann McKellar for The New York Times

Mr. Rybczynskis næste stop var mere repræsentativt. Han gik et kort stykke til Cannonborough-kvarteret for at besøge sin ven George Holt, som tilfældigvis også er helten i Charleston Fancy.

Hr. Rybczynski fortæller historien om, hvordan Hr. Holt og en gruppe amatørbyggere og udviklere, inklusive en flyvevåbenpilot og en boghandelschef, gik sammen fra 1980'erne for at købe, genoptræne og bygge huse i det, der dengang var et down- ved hælene del af byen. Med tiden kom hr. Holt og hans venner til at ombygge en stor del af en byblok, og for at fylde den med mere end et dusin huse, de lejede eller solgte, en tilgang, som hr. Rybczynski godkendende kalder locatecture.

Mr. Holt, en natteravn, var endnu ikke klar kl. 10, så Mr. Rybczynski stoppede til en kaffepause i Brown's Court Bakery, på St. Philip Street 199. Cafeen ligger i et ombygget enkelthus, en arkitektonisk stil helt unik for Charleston.

Billede

Kredit...Leslie Ryann McKellar for The New York Times

Enkelthuse er lange huse i to etager med verandaer på den ene side, så i stedet for at have forhaver, har de sidehaver. De henter deres navn fra indretningen af ​​boligkvarteret, som er et enkelt værelse bredt. Det var hr. Rybczynskis nysgerrighed over for enkelthuse, der førte til, at han og hans kone, Shirley Hallam, besøgte Charleston for første gang tilbage i 1970'erne, mens de kørte ned fra Canada, hvor han boede og underviste på det tidspunkt.

Selv i andre byer i South Carolina har man det ikke, sagde hr. Rybczynski. Det er en slags mysterium. Ingen er sikker på, hvor det kom fra; ingen har kopieret det. Det er ikke som et ranchhus, der spredte sig over hele Californien.

Nu på vagt, bød hr. Holt hr. Rybczynski og en reporter velkommen til hans lille stykke af byen, ved Tully Alley og St. Philip Street, en blanding af fantasi og risikovillighed og underlighed, i hr. Rybczynskis beskrivelse.

Flere af Tully Alley-husene er mindre end 1.200 kvadratmeter, og en af ​​dem er bemærkelsesværdig i sine omgivelser - det byzantinske hus, som hr. Holt byggede til sig selv i 1998, fordi han blev så rørt over at se Hagia Sophia i Tyrkiet. Det har en atrium-swimmingpool omgivet af en buet søjlegang, en kuplet stue forankret ved en pejs og gulve lavet af marmor, som Mr. Holt reddede fra skraldespanden, da en butik i centrum blev renoveret.

Billede

Kredit...Leslie Ryann McKellar for The New York Times

Eller hellere, havde , fordi i 2015 blev huset ødelagt i en brand. Hr. Holt og Hr. Rybczynski stod nu i det, der havde været det kuppelformede opholdsområde, taget åbent mod himlen, poolvandet grumset, vinstokke voksede overalt. Det hele lignede en gammel middelhavsruin.

Hr. Holt, iført en kuglekasket, bemærkede, hvordan de dybe farver på væggene ikke var en del af det oprindelige hus; ildens hede havde gjort dem.

Jeg vil beholde alle disse røde, når jeg bygger om, sagde han. Jeg ved det lyder dumt. Men huset brændte. Hvorfor lade som om det ikke gjorde det?

Mr. Rybczynski sagde: Det er utroligt, at det ser så flot ud på nogle måder. En rammebygning, der brænder, ser forfærdelig ud.

Mr. Holt tvivlede på, at han kunne skabe noget som Tully Ally i Charleston i dag. Det var en løsere tid. Så mange huse blev ødelagt dengang. Nogle var ledige, sagde han. Vi havde langt færre ansatte i byen og en mere afslappet indstilling. Dengang vi gjorde dette, var det ikke nødvendigt at bygge dyrt ingeniørarbejde.

Mr. Holt og Mr. Rybczynski havde planer om at spise middag den aften, og så var Mr. Rybczynski afsted til sit næste stop - en borgerbygning på tværs af byen, der repræsenterer afslutningen på klassisk arkitektur i dette land, sagde han.

Billede

Kredit...Leslie Ryann McKellar for The New York Times

Gymnastiksalen på College of Charleston, nu en del af Silcox Center (24 George Street), blev designet af arkitekten Albert Simons og bygget i 1938, i de sidste år af depressionen. Det er en firkantet, smuk kommunal bygning lavet af, hvad der ligner lyserød granit.

Det er ikke sten, rettede hr. Rybczynski. Det er bygget med mursten, pudset og derefter indskrevet med streger, for at få det til at fremstå som dyre stenblokke.

Mens han stod og beundrede det forenklede, men elegante design, syntes hr. Rybczynski at sørge over en hel tilgang til bygning, der var forsvundet i årtierne siden.

Nu, når vi ikke har mange penge, bygger vi et billigt stykke lort, sagde han. Dette var en anden tankegang. Det var: Vi har ikke mange ressourcer, men vi kan stadig gøre noget interessant.

Mr. Rybczynskis sidste stop var i et kvarter, hvor mange besøgende begynder: Charleston Historic District. Andre amerikanske byer har også deres historie, men her er der ikke et moderne glastårn, ikke et grimt betonparkeringshus, der ødelægger den transporterende effekt. Blot blok efter blok af bevarede bygninger fra det 18. og 19. århundrede og smukke træbeklædte gader i Antebellum-palæer og føderale og enkelthuse.

Den store indsigt, som Charleston-folk havde, var, at det ikke handlede om at redde bygninger, sagde hr. Rybczynski. Det handlede om at redde kvarterer og gader.

Billede

Kredit...Leslie Ryann McKellar for The New York Times

Blandt skattene var yderligere to kommunale bygninger bygget i klassisk stil - Charleston City Hall and the Old Exchange & Provost Dungeon - som for hr. Rybczynski illustrerede, hvordan klassicisme er som en forstærker - man skruer op eller ned.

Nu var det eftermiddag og varmt. Det var tid til at rehydrere indeni Møllere hele dagen , et moderne bud på en sydstatsrestaurant på 120 King Street.

Tilbage udenfor efter frokost gik Mr. Rybczynski ned ad den nærliggende Legare Street, i et af disse kvarterer med omhyggeligt og betagende restaurerede gamle huse og endnu større godser.

Gaderne var næsten tomme denne eftermiddag, en påmindelse om, at Charlestons sociale liv traditionelt har været mere internt end andre byer, skjult bag mure, porte eller anlagte hække. I kolonitiden var dette en konsekvens af slaveri, sagde hr. Rybczynski. Charleston var den fjerdestørste by i Amerika, men halvdelen af ​​dens borgere var slaver, og slaveholderne var bange for et oprør.

I Charleston Fancy citerer Mr. Rybczynski Frederick Law Olmsted, der besøgte byen i 1853 som journalist og observerede, hvordan dens sorte borgere blev udsat for arrestation, fængsling og barbarisk straf, hvis de blev fundet på gaden efter et bestemt tidspunkt på dagen.

I dag føltes gaderne øde, fordi mange af disse udstillingshuse har rige fraværende ejere, der besøger periodisk. Faktisk var de eneste mennesker, hr. Rybczynski mødte, anlægsgartnere og håndværkere, der var engageret i den endeløse primering af disse arkitektoniske skønheder. Når han gik rundt, virkede han lidt fortabt.

Jeg må indrømme, at jeg foretrækker det andet kvarter, indrømmede hr. Rybczynski. Disse er smukke. Men jeg kan godt lide det sjove i Georges kvarter, hvor folk prøver ting.

Han var glad for at vende om og tage tilbage til byen.