Nøgen og i brand eller overvejer døden, Munch skreg sjældent

Hans mest kendte maleri var en outlier blandt hans værker, som oftere emmede af melankoli og resignation, som dem der nu er på Met Breuer og Skandinavienhuset.

Edvard Munchs Selvportræt i Helvede (1903).Kredit...Munch Museum/Artist Rights Society (ARS), New York

Støttet af

Fortsæt med at læse hovedhistorien

Der er malere, der har fuld kontrol over sig selv, hvis kunst udstråler roen i et godt levet liv: de rolige hollandske mestre Johannes Vermeer eller Meindert Hobbema, f.eks. eller Zen monokrome penselmalere fra Muromachi æra i Japan. Og så - hold fast i din Xanax - der er den norske kunstner Edvard Munch.

Angst, rastløs, højspændt, øde, Munch (1863-1944) var en ung dreng, da hans mor døde af tuberkulose; hans elskede storesøster, Sophie, bukkede under for samme sygdom. Han led af astmatisk bronkitis og andre hyppige sygdomme, var hjemsøgt af depression og drak og røg for meget. Forholdet til kvinder var vanskeligt, og i slutningen af ​​en affære skød han sig selv i hånden.

Billede Munch-selvportrætter på Met Breuer, med i midten det maleri, der giver udstillingen dens navn, Selvportræt: Mellem uret og sengen (1940-43).

Kredit...Munch Museum/The Munch-Ellingsen Group, via Artists Rights Society, New York; Karsten Moran for The New York Times

Ud af den pine kom dog et oeuvre af råt fokus, der nogle gange skreg ned i afgrunden - som i hans mest berømte maleri, Skriget - men langt oftere omfavnede melankoli, resignation og forfaldets uundgåelighed.

Hvem er bedre til at guide os gennem vores egen fatalistiske tidsalder? Edvard Munch: Mellem uret og sengen , en kalibreret og uprætentiøs udstilling nu på Met Breuer, genintroducerer dette nervøse geni til New York og gør meget ud af at fremhæve sine senere malerier: Han færdiggjorde den første version af Skriget i 1893 og arbejdede i 50 år derefter. (Dette show dukkede oprindeligt op på San Francisco Museum of Modern Art og turnéer ved siden af ​​Munchmuseet i Oslo.) Munch har fået større opmærksomhed i disse angstfyldte dage - sidste år bragte Munch og ekspressionisme til Neue Galerie , samt en Munch-Jasper Johns to-hander til Virginia Museum of Fine Arts - og Met Breuers show kører sideløbende med en mindre, informativ udstilling af Munchs fotografi, hos nonprofitorganisationen Skandinaviens Hus på Park Avenue.

Billede

Kredit...Nationalmuseet, Oslo / Artist Rights Society (ARS), New York

Met Breuers udstilling omskriver ikke kunsthistorien. Det er præsenteret tematisk, og det omfatter kun 43 malerier, en væsentligt mindre cache, end Museet for Moderne Kunsts Munch-retrospektiv havde i 2006, eller Art Institute of Chicagos udstilling i 2009 . Mere end et dusin af værkerne her er dog selvportrætter, og det centrale galleri, de hænger i, fungerer som en indkapsling af hele hans karriere.

Hans første modne, udført i Oslo i 1886, forestiller den 23-årige kunstner som en solid, selvsikker seer, læberne sammen, øjne vandrende. Men han har slibet overfladen af ​​maleriet med en metalspatel, og så ser hans hals ud til at være flået af lodrette skrammer og skrammer - en ridser, som han også ville bruge syv år senere i sin strenge, åndssvage Selvportræt under en kvindes maske . I 1903, nøgen i sit sommeratelier i Asgårdstrand, malede Munch sig selv som et bundt kød opslugt i tynde penselstrøg af brændt okker og sort, og kun oplyst af voldsomt lys nedefra.

Billede

Kredit...Munch-Ellingsen Group/Artists Rights Society, New York; Karsten Moran for The New York Times

Titlen afklarer enhver tvivl: Selvportræt i helvede. Men sammenlignet med Skriget - en virkelig afviger i Munchs karriere, repræsenteret i dette show ved et litografi af den forpinte brøler trykt i Berlin i 1895 - træder selvportræt i helvede og dets kammerater tilbage fra ydre manifestationer af nød. Skønt han er nøgen og i brand, optræder Munch her ganske hjemme i Hades-på-Oslofjorden, og de brede streger, der udgør hans ansigt, hænger sammen i de tommeste udtryk.

Selv med tøjet på - i det flotte selvportræt med cigaret fra 1895 eller det fremmedgjorte selvportræt med en flaske vin fra 1906, da Munch kæmpede med alkoholisme - malede denne nordmand sig i kølig isolation, og af den nye århundrede var hans ansigt begyndt at deformeres til nedslåede virvar af løse, vandige strøg, der aldrig helt smelter sammen. I to selvportrætter af den syge Munch fra 1919-20 trækker hans ansigtstræk sig tilbage i dryppende, hastigt malede baggrunde, der syder af blåt, grønt og lilla.

Billede

Kredit...Munch Museum/Artist Rights Society (ARS), New York

Munchs sidste store selvportræt, som giver dette show sin titel og er udlånt fra Oslo, har en ære i Met Breuer. Selvportræt: Mellem uret og sengen (1940-43), viser maleren, der står lige ved siden af ​​et bedstefars ur, hvis træpaneler er malet med de samme dristige, lodrette streger, som Munch bruger til sit eget baggy jakkesæt. Hans øjne er indsunkne. Hans mund er næsten fraværende, og det samme er urets visere. Til højre ses en tremmeseng, dækket af et sengetæppe, hvis krydsskraverede mønster er gengivet med forbløffende frie parallelle strøg. Hvorfor afslutte et maleri, synes Munch at ræsonnere, når man er fanget mellem uret og sengen: mellem tidens daglige tand og livets uundgåelige konklusion?

Jeg ved, at jeg presser hårdt på de dystre nordiske klichéer - dog ikke så hårdt, som romanforfatteren Karl Ove Knausgaard gør i et essay i denne series katalog. Skønt Munch var hjertesyg, var han ikke en eneboer; han var i virkeligheden en snu selvpromoter, der nød modstanden fra Norges konservative etablissement og brugte nyhedsmedier til at opbygge en international karriere. Men klicheer tager fat af en grund. Munch grublede og ærgrede sig, og selvom han arbejdede næsten igennem slutningen af ​​Anden Verdenskrig, stritter hans kunst med de romantiske udskejelser fra slutningen af ​​det 19. århundrede. (Friedrich Nietzsche, som Munch malede i et posthumt portræt, der ikke er inkluderet i denne udstilling, var en stor indflydelse.) Og i de andre tematiske gallerier her, med så muntre temaer som Nocturner eller Sygdom og Død, ser vi Munch gentage motiver af fortrydelse og isolation gennem årtier.

Billede

Kredit...Munch-Ellingsen Group/Artists Rights Society, New York; Karsten Moran for The New York Times

Hans søster Sophies død inspirerede til seks versioner af Det syge barn, hvor Munch malede en rødhåret invalid, der sad oprejst på sit dødsleje, med hendes blege ansigt set i profil mod puden. To af dem er her: en version fra 1896, ruet med den samme skrabeteknik, som blev brugt i det tidlige selvportræt, og en anden, fra 1915, hvis lodrette penselstrøg er dristigere og mere uenige. (Samme tema inspirerede et af Munchs største malerier: Døden i Sygestuen , fra 1893, hvor et halvt dusin sørgende i et rum af kvalmende grønt ser overalt undtagen på hinanden, mens det syge barn sidder skjult i en lænestol.)

Ashes and The Dance of Life, to store tidlige allegorier om begær og menneskelig afsideshed, er malet om et kvart århundrede senere med skarpere farver og dristigere konturer. The Met Breuer ønsker at insistere på, at disse mere frit malede værker fra 1910'erne og frem er blevet overset, selvom det er en overdrivelse. The High Museum i Atlanta bød på et sent Munch-show i 2002. MoMAs 2006-show trådte også denne vej med langt flere malerier, ligesom det meget roste retrospektiv tidligere på dette årti i Centre Pompidou i Paris og Tate Modern i London.

Fremmedgørelsen fortsætter i Scandinavia House, hvor udstillingen The Experimental Self præsenterer Munchs mindre kendte fotografi - selvom de 50-lige billeder her desværre er faksimiler og ikke originale tryk. Munch brugte kameraet med en intim, endog legende uformalitet, og stolede på slørende effekter og uhyggelig beskæring for at fange den samme splid, som han bragte til maleri og grafik.

Mange af fotografierne her rimer på malerier på Met Breuer-udstillingen. Selvportræt i helvede, for én, suppleres i Scandinavia House af et nøgen selvportræt, der samme sommer er taget i Asgårdstrand, hvor Munchs venstre arm spændt over hoften. En nærbillede selfie, der blev lavet, mens han liggende på hans lægekontor kaldes Selvportræt på La Marat — en henvisning til den franske revolutionshelt myrdet i badekarret, malet af Jacques-Louis David og rodet af Munch også i 1907.

Lige så meget som de malede portrætter stiger disse fotografiske billeder af kunstneren til det niveau, Munch kaldte selvransagelser: følelsesladet, men hårdt kantet og gennemsyret af en frygt for det moderne liv, der har overlevet den modernistiske æra. På Munchs tid kom frygten indefra. Nu ligger vores frygt udenfor - i dysfunktionelle algoritmer, i et klima uden led, i bomber udløst af ustabile fingre. Munchs fremmedgjorte blik på aldring, sygdom og tabt kærlighed kan føles en anelse vådt, hvis man lader sig trække af den nordiske stemning. Men undersøg dem lige så omhyggeligt, som Munch granskede sig selv, og de giver en mere substantiel tilståelse: at de sociale fortøjninger, vi holder os til, måske ikke er så faste, som vi tror.