Mens gallerier genåbner, formørker to kritikere Angst

Holland Cotter maskerer sig på Lower East Side og SoHo; Jillian Steinhauer opdager økofeministisk kunst, der slår rod i Chelsea.

Psykosalonen i de installerede John Boskovich-rum, hvor kunst møder indretning, på David Lewis Gallery.

I New Yorks kunstverden er det normalt stadig en lang vandretur ned ad gedden, men nogle af byens gallerier er på tæerne i den retning med socialt distancerede genåbninger.

Gå ind, og du mærker øjeblikkeligt, hvad måneders virtuelle besøg ikke kunne give: den umiddelbare oplevelse af tekstur, skala og farve; de sensuelle hændelser og ulykker af lys, lyd, duft, luft; og mulighed for samtale med galleripersonale. Sikke en lettelse at få alt dette tilbage.



Og til hvilken pris? En sund dosis pandemisk angst. På Covid-19 forsigtighedsspektret lander jeg omtrent midtvejs, idet jeg hverken er dumdristig eller fobisk. Jeg maskerer mig og måler nu instinktivt plads, som det kræves af de gallerier, jeg besøgte tidligere på ugen på Lower East Side og i SoHo. Det hjalp, at jeg ved hver tilfældigvis var den eneste drop-in. (Min kollega, Jillian Steinhauer, skriver nedenfor om sine egne, forskellige oplevelser i Chelsea.)

Til de fleste stop havde jeg lavet en aftale. (E-mail-adresser og telefonnumre, sammen med sommertid, er på galleriets hjemmesider; Se Sav , gallerilistens service-app, er en anden bookingmulighed, selvom ikke alle gallerier bruger den.) I tilfælde af to rum på gadeplan, som jeg ikke havde kontaktet — Helligdom på Lower East Side og Jeffrey Deitch i SoHo — lysene var tændt, og tilfældige ankomster var velkomne.

Hvad angår perifere fornøjelser, er jeg en engageret vandrer i New York City. En tur til fods gennem galleriterræn i enhver del af byen - se nye Black Lives Matter-gadevægmalerier i SoHo - er en integreret del af en stemningsrig kunstrejse.

John Boskovich på David Lewis, 88 Eldridge Street, femte sal; davidlewisgallery.com .

Atmosfære er essensen af ​​en John Boskovich-udstilling kl David Lewis , mit bedste valg blandt de Lower East Side-shows, jeg så. Denne Los Angeles-kunstner, der døde som 49-årig i 2006 og har sin første New York-solo i tre årtier, var en kreativ polymat, hvis output er udmattende at tænke på, pyt med et eksempel.

Med akademiske grader i både kunst og jura arbejdede han med teater, popmusik og film, underviste på kunstskoler i årevis og lavede arbejde, der inkorporerede maleri, skulptur, fotografi, arkitektur, lyd og tekster. Hans magnum opus var det hjem, han skabte i West Hollywood, et stærkt fetichiseret designkoncept (hans beskrivelse), hvoraf hele bidder er blevet samlet igen i Lewis' rum frem til den 27. september.

Billede

Kredit...John Boskovich og David Lewis, New York; Phoebe d'Heurle

Billede

Kredit...John Boskovich og David Lewis, New York; Phoebe d'Heurle

Det ene rum, som kunstneren omtalte som sin Rude Awakening Coffee Nook, er et mini-fotogalleri, tæt behængt med vintage kunstfotografier (Weegees fremtrædende); familieportrætter og sexede snapshots. En Millennial Hallway, dens chartreuse-vægge beklædt med keramiske bongs i form af fredstegn, fører til en stue (Mr. Boskovich kaldte den Psycho Salon) spækket med kristne og hinduistiske billeder, lamper lavet af trældomsmasker; og levn fra en langvarig elsker, der mistede til AIDS.

Og overalt er der ord - T.S. Eliot, Jean Genet, Joris-Karl Huysmans, 12-trins slogans - højtideligt, sjovt, ind imellem. At cirkulere gennem dette målrettede materialelager er den eneste måde at opleve en kunst, der udelukkende er bygget på dobbelte optagelser. I den verden er det svært at sige, hvor spoof stopper og spirituelt starter, hvor gags lukker ned, og sorgen starter. Når du opdager den sidste, skærsildende sætning i Eliots fire kvartetter - And the fire and the rose are one - plukket ud i det små støbejernsbogstaver på en faux-baronial pejseskærm, du ved ikke, om du skal grine eller græde.

Jeanette Mundt på Company Gallery, 88 Eldridge Street; companygallery.us .

Billedet af ild og spørgsmål om, hvad det kan betyde symbolsk, er også centrale i Jeanette Mundts debutudstilling kl Firma Galleri , til og med 2. august på samme etage som David Lewis.

Billede

Kredit...Jeanette Mundt og Company Gallery, New York; Max Marshall

Ms. Mundt fik opmærksomhed på Whitney Biennalen 2019 for hendes malerier, der stammer fra New York Times-fotografier, af USAs kvindegymnastikhold i aktion ved OL i 2016. Hendes billeder fejrede deres emner, men pegede også på kønspolitikkens virkemåde: De unge atleter, flere af dem sorte, er klædt i Rockettes-lignende kostumer; deres rutiner er afbildet i mekanistisk opskårne sekvenser. At malerierne implicit refererede til en historie med seksuelt misbrug af kvindelige atleter fra holdets tidligere læge, skærpede yderligere en kritisk læsning.

I ni malerier hos Company udvider Ms. Mundt sine emner til at omfatte standard kunsthistoriske temaer som landskab, nøgen og selvportrætter, men dramatiserer dem alle med et enkelt motiv: Hvert emne fortæres af slikkende flammer. I mine øjne føles en masse nyere kunst inden for enhver genre rasende. Ms. Mundt og hendes udstillingstitel, Still American, antyder en kilde og et mål.

Nicholas Galanin på Peter Blum Gallery, 176 Grand Street; peterblumgallery.com .

En udbrændt vrede vækker værket af en anden 2019 Biennial-stjerne, Nicholas Galanin, i sin første New York-solo kl. Peter Blum , til og med den 26. juli. Jeg så dette show, Carry a Song/Disrupt an Anthem, da det gik op i slutningen af ​​januar. Det så godt ud dengang, og efter de seneste måneders dødelighed og moralske haster, gør det et endnu stærkere indtryk nu.

Billede

Kredit...Nicholas Galanin og Peter Blum Gallery, New York; Jason Wyche

Mr. Galanin er en Alaska-født indianer af Tlingit-Unangan afstamning. Meget af hans kunst refererer til denne arv og til moderne historie formet af fradrivelse, indespærring og vold. Som svar på en dynamik i sønderdeling laver han en kunst at tilføje, kombinere. På et hjorteskjul maler han, hvad der ligner en M.T.A. kort over indianske handelsruter gennem det, der nu er New York City; ud fra sider af hvidforfattet antropologisk tekst om Tlingit-kulturen former han et billede af sit eget ansigt.

Hans meget bemærkede vævede værk fra Biennalen, White Noise, American Prayer Rug, som en version er her, ser abstrakt ud, men er det ikke. Det er et billede af en fjernsynsskærm fyldt med en snestorm af visuel hvid støj: statisk. I århundreder har den statiske elektricitet tilstoppet den amerikanske luft, men i hr. Galanins billede er den ved at trække sig tilbage og spredes. Dybere, intensere farver kommer dog.

Etel Adnan, Kahlil Robert Irving, Colter Jacobsen på Callicoon Fine Arts, 49 Delancey Street; callicoonfinearts.com .

Billede

Kredit...Colter Jacobsen og Callicoon Fine Arts, New York

Du ser nogle af de farver i et lysende tre-personers gruppeshow frem til den 31. juli kl Callicoon Fine Arts der giver en demonstration af fordelene ved at opleve kunst live. Fire små, farvestrålende oliemalerier af kunstner-digteren Etel Adnan svarer til håndskrevne bogsider, lavet til intim læsning fra skiftende positioner. Et smukt gulv-til-loft-maleri af Colter Jacobsen er lige så dværgende og absorberende som en kirkefresco. Og to collagetryk i stor skala af Kahlil Robert Irving, der inkorporerer knust gadeaffald, er meditationer over sorthedens sociale og visuelle teksturer, med subtiliteter, som ingen digitalt medie sandsynligvis fanger.

Billy White ved Shrine, 179 East Broadway; shrine.nyc .

Billede

Kredit...Udlånt af kunstneren og helligdommen

Billy Whites malerier på Shrine (til og med 2. august) er taget et efter et, mindre af en digital udfordring. Mr. White, en autodidakt afroamerikansk kunstner, der arbejder fra National Institute of Art and Disabilities i Richmond, Californien, tager som sine motiver et eklektisk pantheon af personlige helte, fra Vincent van Gogh til hiphopstjerner. Billederne er solide og lyse; men det er, når de ses sammen og interagerer, som om de var ved en post-pandemisk udblæsning, at de virkelig springer til live, en effekt, der er flot fanget i en YouTube video af veteranen kunstreporter James Kalm.

Peter Nagy på Jeffrey Deitch Gallery, 18 Wooster Street; deitch.com .

Jeg gemte Peter Nagys retrospektive på Deitch i SoHo til endnu en tur. Men det var åbent (med masker og handsker på tilbud nær døren), så jeg gik ind. Jeg er glad for, at jeg gjorde det. Det er godt.

Amerikansk-født, Mr. Nagy har boet siden 1992 i New Delhi, hvor han driver et af de mest indflydelsesrige moderne gallerier på subkontinentet. Han grundlagde dog oprindeligt dette galleri sammen med en medkunstner, Alan Belcher, i Manhattans East Village i 1982. Og Deitch-showet (et samarbejde med et Lower East Side-galleri, Magenta sletter ), gennemgår den kunst, Mr. Nagy producerede mellem det år og hans flytning til Indien.

Billede

Kredit...Peter Nagy og Jeffrey Deitch og Magenta Plains

Konteksten for værkets tilblivelse - en kunstverden af ​​V.I.P. privilegium, varemærkeæstetik og hyperinflationært salg - er velkendt, dog i en utænkeligt overdreven skala, i dag. Og hr. Nagy fangede det, dengang, til et T. I grafisk slående sort-hvide print og malerier sammenblandede han plantegningerne af museer og luksuslejligheder, gjorde kunst og reklamer uskønne, og ved hjælp af proto-digitale teknologier , forvandlede billeder af metastaserende kræftceller til smart indretning.

Værket, der kan ses til og med den 15. august, ser skærende køligt og sydende forudseende ud på Deitch, et galleri, som siden 1980'erne har gjort sin rimelige andel for at skabe den kulturelle orden, som hr. Nagy - og hr. Boskovich og frk. Mundt og hr. Galanin på deres forskellige måder - bitter kritik. Vil denne gamle orden blive genoprettet efter pandemien? Eller vil de sociale og økonomiske omvæltninger, der stadig er meget i gang, ændre alt? Det finder vi ud af, én maskeret, socialt distanceret genåbning ad gangen.

Processen med at vende tilbage til kunstgallerier begyndte længe før jeg forlod min lejlighed. I ugevis havde jeg spurgt mig selv: Er det etisk at besøge et kunstrum lige nu? Er det ensbetydende med at tolerere kunstmarkedets ønske og regeringens insisteren på at vende tilbage til normalen, mens Covid-19-tilfældene stiger rundt i landet? Ville det gøre mig til hunden i memet, der siger, at det er fint, mens det omkringliggende rum brænder?

Jeg fandt aldrig tilfredsstillende svar. Men i en bølge af desperat energi tog jeg til Chelsea.

Dette krævede at tage metroen, noget jeg ikke havde gjort siden marts. Jeg cyklede til en station i Brooklyn Heights og steg ned. På platformen, firkantede mærkater, der viser par af fodspor spredt rundt på gulvet, og råder folk til at holde en sikker social afstand. De var slidte og beskidte, som om de havde været der længe før virussens ankomst.

Jeg trak vejret dybt og satte mig på et tog, men snart begyndte min panik at stige. Vi gik i stå i en tunnel, rykkede langsomt og gik så i stå igen, indtil konduktøren meddelte, at vi ville skifte linje. Ingen metro til Eightth Avenue for mig. Jeg havde valgt et sted at tage hen, og jeg kunne ikke engang komme dertil.

Jeg tog en udsættelse i en park. Da jeg så folk solbade og spille skak, tænkte jeg på, hvordan så mange af os gerne vil tro, at tingene er i orden. Men vores kollektive lettelsens suk, i en by, hvor vi har klaret det værste for nu, er et fatamorgana i et land, hvor Covid-19-tilfældene stiger næsten hver dag.

Lari Pittman og Catherine Opie på Lehmann Maupin, 501 West 24th Street; lehmannmaupin.com .

Billede

Kredit...Lari Pittman og Regen Projects, Los Angeles og Lehmann Maupin, New York, Hong Kong og Seoul

Da jeg ankom til Lehmann Maupin, var jeg ikke sikker på, at jeg overhovedet brød mig om kunst - indtil jeg stod over for Lari Pittmans udstilling Fundet begravet (til og med 28. august). Hans aggressive og smukke malerier viser hoveder og kroppe, der snurrer ind og svæver mellem lamper og huse, planter og håndsave. Værkerne er brudte, et visuelt angreb, men også omhyggeligt mønstrede og tætte med historiske hentydninger og antydninger af vold. De kunne være tværsnit af den måde, hvorpå indfødte og hvide nybyggerkulturer kolliderede og smeltede sammen i skabelsen af ​​Amerika.

Jeg elskede malerierne, men lærte ikke deres titler, før jeg kom hjem, fordi galleriet havde gjort op med genstande, der kunne håndteres af flere mennesker. Væk var laminerede tjeklister og kuglepenne til at underskrive en fraværende gæstebog. Et bord ved receptionen holdt ensomme stakke af nyhedsudgivelser på papir, og et skilt ved indgangen fortalte besøgende at bære masker.

Billede

Kredit...Catherine Opie og Regen Projects, Los Angeles og Lehmann Maupin, New York, Hong Kong og Seoul

Nedenunder, Catherine Opies show, Retoriske Landskaber (til og med 26. sept.) smeltede ikke helt sammen. Jeg beundrede virtuositeten af ​​hendes fotografier af sumpe, men hendes agitprop digitale collager - i ét lander et amerikansk flag oven på en bunke kanoner - føltes trætte. jeg behøver ikke endnu et parodisk billede af præsident Trump for at vide, hvor slemt det står til.

En besøgende gik igennem med en maske dinglende om hagen. Blue-chip gallerier har længe udmærket sig ved at få besøgende til at føle, at de skal overholde bestemt adfærd; hvor var den håndhævelse, da vi faktisk havde brug for den?

Thomas Erben Gallery, 526 West 26 Street, fjerde sal; thomaserben.com .

Ved mit andet stop, Thomas Erben Galleri , til udstillingen økofeminisme(r) fandt jeg kuratoren, Monika Fabijanska, og en kunstner, der gav en lille rundvisning med alle sikkert maskeret, selvom de stod lidt for tæt sammen til min komfort. At møde en snak kunne have irriteret mig i gamle dage for at forstyrre min koncentration; nu gjorde det mig samtidig ængstelig og vemodig.

Billede

Kredit...Betsy Damon and Thomas Erben Gallery, New York; Andreas Vesterlund

Det ambitiøse show (til og med den 24. juli) byder på 15 kunstnere fra forskellige generationer, hvis feminisme er funderet i økologiske bekymringer. Det omfatter vigtige værker, der er blevet vist for nylig, f.eks Agnes Denes ’s Ris/træ/begravelse (1977-79/2020) og en af ​​Ana Mendietas Rupestrian skulpturer (1981/2019), men udvider vores forståelseslandskab med mindre kendte, men ikke mindre virkningsfulde, historiske værker, som f.eks. Aviva Rahmani 's Physical Education (1973), et konceptuelt arbejde centreret om skriftlige instruktioner, der skitserer en række handlinger, der repræsenterer vores tilsidesættelse af planeten, og Betsy Damon 's The Memory of Clean Water (1985), en afstøbning af et tørt flodleje, der vælter ned fra væggen. Slægten strækker sig til nutiden med eliza evans 's All the Way to Hell (igangværende 2020), et projekt, hvor hun uddeler mineralrettighederne til flere hektar af hendes jord i Oklahoma til 1.000 mennesker (du kan købe ind for $10) for at forhindre udvikling af fossilt brændstof.

I løbet af de sidste par måneder, da jeg har været opslugt af pandemien og Black Lives Matter-opstanden, har kunst ofte set marginal ud for mig, i bedste fald. Men økofeminisme(r) var endnu en visceral påmindelse om, at vores verden har været i krise i århundreder. Hvilket valg har vi som kunstnere, forfattere og mennesker end at blive ved med at søge efter forbindelsespunkter og kreative måder at reagere på?