Black Grief, White Grievance: Artists Search for Racial Justice

Et presserende show på Det Nye Museum - både et monument over en modstandsdygtig kultur og et mindesmærke for, hvad der er gået tabt gennem racisme - vil helt sikkert blive en af ​​de vigtigste i 2021.

Nari Wards installation Peace Keeper (1995; genskabt 2020) er en ligvogn indkapslet i tjære og fjer i Grief and Grievance: Art and Mourning in America. Begravelsesarbejdet, der er sat inde i et bur på Det Nye Museum, antyder mindehøjtidelighed, men også ydmygelse.

I spørgsmålet om raceretfærdighed har USA opbygget frygtelig karma gennem århundreder. Og i de seneste fire splittende år har den gnagende ondskab i form af hvid nationalisme været der for hele verden at se. Den nigeriansk-fødte kurator Okwui Enwezor så det, og den passionerede udstilling Grief and Grievance: Art and Mourning in America på Det Nye Museum var hans direkte og personlige svar, som han opfattede som en moralsk bredside og havde til hensigt at levere lige før præsidentvalget i 2020.

Skæbnen greb ind. Enwezor bukkede under for kræft i 2019, som 55-årig, et tab beklaget i hele den internationale kunstverden, som han gennem sine genklangende udstillinger og bøger havde gjort meget for at forme. På det tidspunkt fire af hans mangeårige kolleger - Massimiliano Gioni, den kunstneriske leder af Det Nye Museum; kunstneren Glenn Ligon; Mark Nash, en kunsthistorieprofessor ved University of California, Santa Cruz; og Naomi Beckwith, en seniorkurator ved Museum of Contemporary Art, Chicago, og snart vicedirektør og chefkurator på Guggenheim Museum - gik sammen for at realisere sit show. Ud fra hans notater og samtaler med ham samlede de den kunst, han havde specificeret, lavede nogle egne tilføjelser og udgav et katalog.



Billede

Kredit...Giorgio Zucchiatti / Historisk arkiv for Venedig Biennalen - ASAC

Da jeg kiggede bogen igennem forud for åbningen, havde jeg forbehold over for projektet. De fleste af de 37 sorte kunstnere, der indgår, er kendte og udstillede bredt, ligesom nogle af de enkelte værker. Jeg spekulerede på, om showet, selv med dets tyngdepunkt, ikke ville ende med at føles som ikke meget mere end en bekræftelse af en samtidskunstkanon, en kavalkade af stjerner.

Men at kuratere, når det er bedst, handler langt mindre om singularitet, end det handler om syntese, om alkymien med at bringe ting sammen for at antænde og forstærke ideer. Enwezor havde et genialt øje for en sådan kreativ fusion, og den har produceret usædvanligt rørende resultater i en udstilling, der helt sikkert vil blive en af ​​de vigtigste i 2021. Det er en passende hyldest til dens skaber, en ære til et hold, der så den igennem, og en værdig ramme for de kunstnere, der bidrog til det, blandt dem nogle af de største, vi har.

Billede

Kredit...Gioncarlo Valentine for The New York Times

Titlen opstiller showets sammenflettede temaer: Sort sorg som reaktion på hvid racistisk aggression og hvid klage drevet af et frygtet tab af dominans og kontrol. En følelse af deres flygtige kemi er destilleret på New Museums facade i et Glenn Ligon-tekststykke, der med store hvide neonbogstaver staver udtrykket blues blood bruise, ord uddraget fra et interview med en Black New York City teenager, Daniel Hamm , som i 1964 blev anholdt og brutalt tævet af politiet.

Temaet racespændinger opfanges umiddelbart inde i museet. Til et konceptuelt værk med titlen Presumption of guilt har kunstneren Cameron Rowland rigget indgangsdøren til med en alarmklokke, af en art der bruges i kommercielle butikker til at advare ejere om tilstedeværelsen af ​​potentielt tyveriende kunder.

Og en anden kunstner, Adam Pendleton, har dækket lobbyens vægge med silketryksbilleder, der inkluderer skiltning i graffiti-stil, en form for offentlig skrivning, der ofte i de hviddominerede nyhedsmedier forbindes med urban lovløshed og, implicit, en sort tilstedeværelse. Pendleton spiller skarpt på disse forventninger ved at inkorporere eksempler på graffiti, der protesterer mod politiets drab i 2020 på George Floyd i Minneapolis.

Billede

Kredit...Gioncarlo Valentine for The New York Times

Billede

Kredit...Gioncarlo Valentine for The New York Times

Billede

Kredit...Gioncarlo Valentine for The New York Times

Enwezor var allergisk over for smalsporede aflæsninger af kategorier som politisk kunst og protestkunst (og for den sags skyld sort kunst). Han gik ind for subtilitet, tvetydighed, målrettet indirektion, alt sammen tydeligt på forskellige måder og i forskellig grad i arbejdet af tre kunstnere i lobbygalleriet, som introducerer temaer, der vil give genlyd gennem hovedudstillingsrummene på museets anden, tredje og fjerde etage .

En kort fortællende film, Alone, af Garrett Bradley dramatiserer de opslugende følelsesmæssige omkostninger ved sort massefængsling ved at se den gennem øjnene på en ung kvinde, hvis elsker er i fængsel. En færdiglavet skulptur af den bemærkelsesværdige Tiona Nekkia McClodden, bestående af en stålanordning, der kommercielt bruges til at holde kvæg ved at blive slagtet, taler i forbindelse med denne udstilling til slaveriets morderiske realiteter. Og et sæt store fotografier af Terry Adkins (1953-2014) af huskekander, traditionelle relikviefyldte afroamerikanske begravelsesobjekter, understreger showets funktion som både et monument over en rig, modstandsdygtig kultur og et mindesmærke for det, der er gået tabt. racisme - rettigheder til statsborgerskab, liv til Covid-19 - hver dag.

Billede

Kredit...Gioncarlo Valentine for The New York Times

Et af showets tidligste stykker, installeret på anden sal, er i virkeligheden et relikvieskrin fra borgerrettighedsæraen. Med titlen Freedom Now, Number I, 13. august 1963-14. januar 1964, er det en samling af Daniel LaRue Johnson (1938-2017) lavet i månederne efter marts 1963 i Washington, da han rejste gennem det amerikanske syd. Mens han gik, samlede han odds og ender op (en knækket dukke, en musefælde, et hacksavblad og en Freedom Now-protestknap), fastgjorde dem til et lærred og kvalte dem i lag af sort beg, et hverdagsmateriale, der bar noget frygtelige associationer, af tjære-og-fjerlige lig og brændte.

For Enwezor var dette værk et af udstillingens prøvestensværker, måske fordi det tilføjer en ladning om du-var-der-virkelighed til andre, nyere værker, der refererer til borgerrettighedsæraen. Disse omfatter Dawoud Beys portrætserie fra 2012 kaldet The Birmingham Project, et mindesmærke for de fire unge piger, der blev dræbt i 1963, af Ku Klux Klan-terrorister, af byens 16th Street Baptist Church; og Carrie Mae Weems' afdæmpede, begravelsesfotografiske genforestillinger af vigtige 1960'er-begivenheder. Hendes billede med titlen Mordet på Medgar, Malcolm og Martin ser ud til at være udspillet i et lighus.

Billede

Kredit...Gioncarlo Valentine for The New York Times

Billede

Kredit...Carrie Mae Weems og Jack Shainman Gallery

Billede

Kredit...Carrie Mae Weems og Jack Shainman Gallery

Og hvis der er et enkelt uudsletteligt sorgemblem i showet, er det Nari Wards installation, Peace Keeper, oprindeligt lavet til Whitney Biennalen i 1995, efterfølgende ødelagt og genskabt, efter Enwezors anmodning, til hans show. Består af en fuld størrelse, slået sort rustvogn indesluttet i et stålbur under en slags tordensky af rustne udstødningsrør og lyddæmpere, det er materielt overvældende, endda afskrækkende, lidt skræmmende. Det er først, når du står tæt på, at du ser delikatesse: Bilens overflade er plettet med iriserende påfuglefjer.

Er Peace Keeper et politisk værk? Svært at sige. På den ene side lader det til at sætte Blackness i et miljø præget af indespærring, stoppet bevægelse og ruin. Men så er der de stikkende skønhedsspor: fjerene. Ydmygelsen af ​​tjære-og-fjer fremkaldes også her, men det er også et budskab om flugt. Og der er titlen. Denne særlige fredsbevarer ser ud til at være en krigsfange. Alt i alt trodser stykket enhver let læsning. Materielt set er det næsten for meget, men konceptuelt er det uhåndgribeligt og i den forstand næsten abstrakt, som det er tilfældet med meget af den politiske kunst, Enwezor værdsatte.

Billede

Kredit...Gioncarlo Valentine for The New York Times

Billede

Kredit...Gioncarlo Valentine for The New York Times

Der er stærke eksempler på sådan kunst på museets tredje sal. Howardena Pindells selvbiografi: Vand (Ancestors/Middle Passage/Family Ghosts) er én: et collagemaleri med figuren af ​​kunstneren selv, der flyder i spektral omrids på et hav fyldt med, hvad der ligner dødelige vragdele - kropsdele, stirrende øjne. En anden er Melvin Edwards' store serie af vægskulpturer, Lynch Fragments - der er 10 eksempler i showet, hver en voldsom knude af sammensvejste pigge, kæder og skruer. Og Charles Gaines' multimediemanifest 3 er en tredje. I den er de formanende ord fra James Baldwin og Martin Luther King, Jr. blevet konverteret til et musikalsk partitur, hvis optagelser lyder gennem galleriet.

Dette show er faktisk lige så meget en lydlig som en visuel oplevelse. Lyd, i en eller anden form, er overalt. Noget af det er faktisk tavst, som i tilfældet med Jennie C. Jones' udsøgte stregtegninger med fælles titlen Score for Sustained Blackness, sæt 3. Noget er tilfældigt: mikrofoner indlejret i Kevin Beasleys ophængte skulptur Strange Fruit (par 1) opfanger og forstærker omgivende galleristøj.

Billede

Kredit...Jennie C. Jones; PATRON Gallery og Alexander Gray Associates

Billede

Kredit...Jennie C. Jones; PATRON Gallery og Alexander Gray Associates

Billede

Kredit...Gioncarlo Valentine for The New York Times

Billede

Kredit...Gioncarlo Valentine for The New York Times

Billede

Kredit...Gioncarlo Valentine for The New York Times

Og der er musik, meget af det, på hver etage. I jazzsangerinden Alice Smiths begejstrede klagesang, som optaget på video af Kahlil Joseph. I Theaster Gates' tordnende percussion jam med de sorte munke i en halvødelagt kirke. Og i nogle gange indspillede, nogle gange levende klaverimprovisationer, der stammer fra en cabana-lignende installation af Rashid Johnson, der dels er salon, dels drivhus og dels Black History Library.

Johnson-værket er på fjerde sal sammen med abstrakte malerier af Mark Bradford og Julie Mehretu. Sammen danner de et ensemble, der er lyst og travlt nok til at antyde, at sorgen måske på dette tidspunkt i showet er forbi, vi er kommet ud over det, efterladt den i gallerierne nedenfor. Alligevel ville et sådant indtryk ikke være helt nøjagtigt.

Billede

Kredit...Nyt Museum; Dario Lasagni

Billede

Kredit...Gioncarlo Valentine for The New York Times

Det viser sig, at Bradford-billedet i vægmaleri-størrelse sporer konturerne af et regeringsovervågningskort over sorte kvarterer i Los Angeles. Udgivet i kølvandet på Watts-oprøret i 1965, var det et eksempel på kartografi, der blev brugt som et værktøj til borgerkontrol. De fire Mehretu-malerier, der vises, har også politisk indhold. Halvt skjult under abstrakte mønstre i et er en tegning af et billede af 2017-mødet for hvide overherredømmer i Charlottesville, Va.

Men det er et andet, mindre iøjnefaldende stykke på fjerde sal, der mest kraftfuldt indkapsler den karmiske sammenlåsning - en plage af hvid fornærmelse, der møder en nødsituation af sort sorg - der giver showet sit tema.

Billede

Kredit...Gioncarlo Valentine for The New York Times

Værket er et assemblagemaleri af Jack Whitten (1939-2018) med titlen Birmingham og dateret til 1964. Whitten blev født i Alabama, var aktiv i borgerrettighedsbevægelsen dér, og i 1959 flygtede han fra Syden for aldrig at vende tilbage. Hvilket ikke betyder, at han ikke så sig tilbage. I dette lille stykke, udført i kølvandet på bombningen af ​​kirken i Birmingham i 1963, gjorde han det.

Hovedbilledet er et klippet nyhedsfotografi af en afroamerikansk mand ved en protest, der bliver angrebet - det ser ud som om han er blevet revet i stykker - af en hvid politimand med en hund. (Det var efter at være blevet slået ved en sådan protest, at Whitten tog en envejsbus nordpå.) I stykket er billedet indkapslet, som om det var ædle eller radioaktive, i en rede af støbt aluminiumsfolie. Og reden ser ud til at være blevet halvt blæst op, som om den blev revet i stykker af en detonation, der blev sat på pause midt i eksplosionen.

Kan den igangværende ødelæggelse standses, eller skal den gå fremad? Det er det spørgsmål, som Enwezor i sit sidste, presserende show insisterer på, at vi stiller.


Grief and Grievance: Art and Mourning in America

Til og med 6. juni på New Museum, 235 Bowery, Manhattan. (212) 219-1222; newmuseum.org .