Med sine 88 år får Agnes Denes endelig det tilbageblik, hun fortjener

Hun satte sig for at ændre menneskeheden. Nu kortlægger en fremragende installeret undersøgelse ved Shed denne visionære kunstners 50-årige rejse.

Et fotografi af Agnes Denes, stående midt i hendes offentlige værk fra 1982, Wheatfield — A Confrontation, på Lower Manhattan. Hendes karrierespændende udstilling, Agnes Denes: Absolutes and Intermediates, kan ses i Skuret.

Vi vil være heldige i denne kunstsæson, hvis vi får endnu en udstilling så stramt smuk som Agnes Denes: Absolutter og mellemprodukter ved Skuret. Og vi vil med rette overveje, hvorfor denne kunstner, der blev født i Budapest for 88 år siden og har boet i New York City i mere end 60 år, først nu har et retrospektiv her.

Må forsømmelse være den pris, der betales af brillant kunst, der ligger uden for parate markedsføringskategorier, som forvirrer konventionel kritisk tænkning, som paradoksalt nok formår at være dødelighedshjemsøgt og håbefuld? Alt for ofte er svaret ja, især hvis kunsten er af en kvinde.



Jeg hørte om fru Denes sent i 1982, hvor hun allerede havde en betydelig karriere. Jeg boede på Lower Manhattan, to blokke fra Hudson-floden og en tom byprærie med græsstubbe, der var blevet dannet af lossepladser udgravet fra World Trade Center-byggepladsen. (Battery Park City sidder der nu.)

En forårsdag lagde jeg mærke til en lastbil, der dumpede frisk jord på stedet, hvorefter folk gravede lange furer og såede frø. I begyndelsen af ​​sommeren kom grønne skud op, voksede høje, blev gulbrune. I midten af ​​august var hvede til en værdi af to acres taljehøjt moden til skæring.

Kansas var landet på Manhattan! Hvis du stod midt på marken - og enhver kunne - havde du udsigt til tvillingetårnene, der rejser sig i nærheden, og Frihedsgudinden mod syd. Duften dér den varme sommer var rent land (det samme var insekterne). Så en dag dukkede en tærskemaskine op og høstede afgrøden. Det var jeg ikke med til, men da jeg faldt på lossepladsen senere, kan jeg huske, at jeg følte mig chokeret og forfærdet over at finde marken bar, hveden var væk.

Billede

Kredit...Agnes Denes og Leslie Tonkonow Artworks + Projects

Billede

Kredit...Agnes Denes og Leslie Tonkonow Artworks + Projects

Beplantningen var et miljøkunstværk udtænkt og produceret af fru Denes med hjælp fra en lille besætning på bestilling fra den offentlige kunstfond. Titlen hun gav projektet - Wheatfield - En konfrontation - nåede dens politiske hensigt, selvom du forstod det, uden at opfordre til, ved synet af to acres af blæsende naturlig gavmildhed, tilgængelig for alle, spirede under siloerne af kapitalistisk grådighed, der var tvillingetårnene. (Hveden endte med at rejse til 28 byer over hele kloden i en udstilling kaldet The International Art Show for the End of World Hunger.)

Du kan stadig fornemme kraften i dette billede fra dokumentariske fotografier og en video fra 1982 af kunstneren, der bliver interviewet af NBC-nyhedsoplæseren Jane Pauley, alt sammen set på Sheds fjerde etage, hvor den fremragende installerede undersøgelse af næsten 150 værker, der spænder over Ms. Denes' karriere begynder.

Hendes fokus på økologi, på frygten for det nuværende forfald og håbet om fremtidig overlevelse er tydeligt fra starten i sekventielle optagelser af en solooptræden fra 1968, Rice/Tree/Burial, udført i upstate New York, hvor hun plantede riskorn , bundet træer med kæder og nedgravede tidskapselkopier af hendes egne digte. Alligevel er det meste af hendes arbejde, tidligt og sent, i form af omhyggeligt udførte skematiske tegninger baseret på videnskabelige og filosofiske emner: hjernens funktion, sprogets kompleksitet, mulighederne for post-antropocæn beboelse - kort sagt det grundlæggende i hvad hun ikke er bange for at omtale som menneskelig eksistens.

Billede

Kredit...Agnes Denes og Leslie Tonkonow Artworks + Projects

Billede

Kredit...Debbie og Glenn August; Stan Narten

Billede

Kredit...Art Institute of Chicago; Kunstressource

I visse ordtunge stykker, som Manifesto (1969), der vises stort på en væg uden for showet, dæmpes en tendens til abstrakt ophøjethed af almindeligt sprog, med resultater, der kan læses som konkret poesi. Andre, mere rent grafiske tegninger har den fejlfri sprødhed som digitale prints. (Mrs. Denes var en pioner inden for at anvende computerteknologi til kunst og forudsagde allerede i 1970'erne skæbnen for viden-som-sandhed i en kommende tidsalder med overbelastning af information).

Religion og etik kommer ind i billedet i et værk i lavrelief kaldet Morse Code Message (1969-1975). Fremstillet af stykker hvid plast, der er fastgjort til en mørk plexiglasjord, oversætter den bibelske passager, hvor Gud fastlægger loven for menneskeheden, til et sprog - angiveligt universelt - af streger og prikker.

Og der er humor. En erklæret feminist og en af ​​de grundlæggerne i 1972 af A.I.R. Galleri (dengang i SoHo, nu i Dumbo, Brooklyn), tager Ms. Denes satiriske indblik i køns funktion i en udførlig tegning fra 1970, Liberated Sex Machine, der reducerer den store opera om seksuel kobling til et brugeruvenligt instruktionsskema.

Alt dette kvalificerer nok i en eller anden forstand som konceptuel kunst, hvilket ville gøre fru Denes til en sjælden deltager i en hovedsagelig mandlig kategori. Alligevel har hendes arbejde en spekulativ bredde og, vigtigst af alt, en opmærksomhed på visuel tilstedeværelse, som meget klassisk konceptuelt arbejde ikke har. Hun har dybest set udformet en uafhængig, etiketfri niche til sig selv og har besat og udvidet den i over 50 år.

Visionær er en etiket, der gør sig gældende, selvom kunstverdenen aldrig har været sikker på, hvad den skal gøre med den, om den skal stole på den. I løbet af årene, efterhånden som hun har påtaget sig mere og mere omfattende økologiske projekter, er hendes tegninger, som hun kalder en form for visuel filosofi, blevet mere ambitiøse. De inkluderer forvrængede verdenskort, hvor de geopolitiske relationer, vi er bekendt med, er ufikserede. Der er design til byer, der også er rumstationer, køretøjer til udforskning, men også til flugt.

Mange af designs er baseret på pyramidens ældgamle, energikanaliserende form, men pyramiden er nu fritaget for vægt og monumental funktion. Almindelig stiv og lodret rettet strækker og vrider pyramiden sig i fru Denes tegninger, svulmer som et æg, krøller som en snegl, flyver som en fugl. Alt i verden, som denne kunstner ser det, er i forandring, genstand for vækst og forfald, en dynamik, der er dramatisk indarbejdet i hendes offentlige projekter.

Billede

Kredit...Elizabeth Bick for The New York Times

Billede

Kredit...Honolulu Academy of Arts, American Academy og Institute of Arts and Letters

Billede

Kredit...Agnes Denes og Leslie Tonkonow Artworks + Projects

Billede

Kredit...Elizabeth Bick for The New York Times

Kun få af de mange, hun har foreslået i tegninger, er blevet realiseret. Wheatfield — A Confrontation er langt den bedst kendte, og det var selvfølgelig meningen, at den skulle være flygtig. En anden, stadig intakt offentligt arbejde , Tree Mountain - A Living Time Capsule - 11.000 træer, 11.000 mennesker, 400 år, har et længere projekteret tidsrum, dog stadig begrænset.

Bygget i Ylojarvi, Finland, fra 1992 til 1996, består det af en håndlavet bakke dækket med træer arrangeret i et matematisk bestemt spiralmønster. Hvert træ er blevet plantet af en frivillig, som er blevet kontraktligt tildelt ejendomsretten til det, gyldigt i fire århundreder og kan overdrages generationsvis. Den større idé bag arrangementet er ligetil: Bevaring er både et individuelt og kollektivt ansvar, der rækker langt ud i fremtiden.

Fotografier af Tree Mountain er i showet, ligesom planer for andre projekter, der stadig kun eksisterer på papir eller som modeller. Et er et system af kunstige klitter til at beskytte de stormramte Rockaways i Queens, N.Y. Et andet er, at en luftrensende urskov skal plantes på losseplads også i Queens. En tredje, og sandsynligvis den mindst tilbøjelige til at få grønt lys inden længe, ​​er til en fredspark i Washington, D.C.

De kvaliteter, der adskiller et sådant værk fra 1960'ernes og 70'ernes Land Art, som fru Denes nogle gange er blevet forbundet med, er de samme kvaliteter, som præger hendes tegninger: en kombination af moralsk stringens og en uinvasiv lethed i berøring. Og det, der adskiller hendes arbejde fra objektfikseret kunst i dollarværdi i det 21. århundrede, er en insisteren på forgængelighed. (At retrospektiven finder sted i den kontante fæstning Hudson Yards er en ironi, der bestemt ikke er gået tabt for hende.)

Placeret næsten i midten af ​​gallerierne på fjerde sal er en installation fra 1969 kaldet Human Dust. Den har to hovedkomponenter. Den ene er en vægtekst i plakatstørrelse, der fortæller historien om en unavngiven mands liv. Han var kunstner, begynder det. Han blev født for halvtreds år siden, hvilket betyder, at han boede ca. 2/3 af hans forventede levetid. Vi får statistik: antallet af hans nære relationer, antallet af steder, han boede. Vi lærer detaljer om hans appetit (i løbet af sin levetid indtog han 4800 lbs. brød, 140 liter vin) og om hans karakter (han var ofte ulykkelig og ensom). Beretningen, der i bund og grund er en nekrolog, konkluderer: 34 mennesker huskede ham eller talte om ham efter hans død, og hans efterladenskaber vist her repræsenterer 1/85 af hele hans krop.

Resterne er faktisk udstillet: en klar glasskål fyldt med fragmenterede knogler.

Som et svar på dette noget nervøse mindesmærke har gallerierne på anden sal, hvor showet afsluttes, en mørk kapel-agtig atmosfære. Mange af de mest ekstravagant forestillede sene tegninger er her, ligesom en model af Queens-skoven, finansieret af Skuret, og to skulpturer, også bestilt af Skuret til udstillingen.

Billede

Kredit...Elizabeth Bick for The New York Times

Billede

Kredit...Elizabeth Bick for The New York Times

Den ene, Sandsynlighedspyramide - Study for Crystal Pyramid, er en 17 fod høj pyramide med indadbuede vægge. Fremstillet af tusindvis af 3-D-printede hvide blokke og oplyst indefra, den har tilstedeværelsen af ​​et traditionelt monument, men ligner en kæmpe lanterne. Det blev udtænkt i 1976 til at være endnu højere: 30 fod, en højde, der med tilføjelse af flere blokke kunne nås i fremtidige omgivelser.

Den anden, et mindre stykke, Model for Teardrop — Monument to Being Earthbound, kommer med komplikationer. Fysisk består den af ​​en mørk rund base med en glødende nylontåre - eller en flamme - der svæver over den, og den er virkelig svævende, holdt i luften af ​​kraften fra elektromagneter indlejret i både basen og selve formen.

Også dette stykke, som det ses i showet, er mindre, end kunstneren oprindeligt forestillede sig det. Kunne den også skaleres op? Tilsyneladende er der ingen magneter, der er stærke nok til at tillade det, hvilket gør dette stykke til et monument designet til at mislykkes. Men hvad er det et monument for? Til den paradoksale dynamik, der driver denne kunstners fineste værk: stigende, og faldende og stigende. Leve og dø og leve. Kan en tåre og en flamme eksistere side om side? Selv være det samme? I fru Denes verden kan de.


Agnes Denes: Absolutter og mellemprodukter

Til og med 22. marts i Shed, 545 West 30th Street, Manhattan; 646-455-3494, theshed.org .